
L’aspirazione 

di Anna Sarfa1 

In uno degli incontri del Fes9val di Calimera, una bambina mi ha chiesto: “Dove trovi 
l’aspirazione per i tuoi libri?” 

La maestra, seduta accanto a lei, si è affreGata a riprenderla: “L’ispirazione!”  

Mi sono improvvisamente ricordata che la stessa scena si era svolta circa dieci anni 
fa, in una biblioteca di un paese sul lago di Garda. Anche lì una bambina con la 
domanda sull’aspirazione e un’insegnante pronta a segnalare l’errore. 

 “Gli errori sono necessari, u9li come il pane e spesso anche belli: per esempio, la 
torre di Pisa”, scrive Rodari nella presentazione de Il Libro degli errori. 

Perchè dunque la parola aspirazione è u9le, e ancor di più, necessaria, nel nostro 
caso? 

Torniamo per un a1mo al significato di ispirazione, definita come “impulso 
riconducibile a faGori singolari o privilegia9, per lo più irrazionali o fortui9, dire1 sia 
verso una scelta pra9ca, sia verso la formazione di un messaggio o un prodoGo 
ar9s9co”.  In questo impulso, che risponde a un bisogno di esprimere, comunicare, 
dar forma a pensieri e emozioni che premono per essere de1, riconosco la spinta a 
par9re, ad accendere il motore della produzione crea9va. Ma quel motore si 
accende perché alimentato da contenu9. 

E qui interviene l’aspirazione. Che è in parte irrazionale e fortuita, ma anche guidata 
e sistema9ca. Nel tempo, proprio perché scrivo e descrivo sensazioni, emozioni, 
caraGeris9che e deGagli di persone, animali, ogge1, alberi, pietre e nuvole, ho 
educato i miei sensi a stare all’erta per caGurare quanto mi viene incontro. E’ così 
che mi procuro i materiali per scrivere.  

Faccio un esempio. Nella mia piccola terrazza ho un ulivo in vaso. Un giorno che 
aveva appena terminato di piovere sono rimasta incantata dalle singole gocce di 
pioggia ancora aderen9 alle olive, come lacrime, diversamente dalle gocce poggiate 
sui petali dei fiori. Tanto mi sono piaciute che le ho fotografate. Insomma, ho 
aspirato le olive piangen9 e quel pianto mi ha ispirato, suscitando il bisogno di 
scrivere. 



Tempo dopo, con una mia alunna, ad esergo di un libreGo che raccontava un 
laboratorio di poesia dedicato alle piante, abbiamo scriGo: 

Consola+ 
dove ho pianto 

è nata una pianta 

In quelle poche parole, condivise con Lucrezia, c’era il mio ricordo delle olive 
piangen9. 

Un altro esempio. In un incontro presso una scuola di Bagno a Ripoli, un bambino mi 
ha raccontato che la sera si addormentava portando a leGo una piccola borsa 
dell’acqua calda a forma di pecora che aveva chiamato Calorina, anzi no, si era 
correGo, Carolina. Avevamo sorriso a quell’inciampo, ma ne ero rimasta colpita. 
Perché anche sulle parole sto all’erta, anzi, par9colarmente sulle parole. 

Qualche tempo dopo la pecora di pezza Calorina entrava nel cast dei personaggi di 
un mio romanzo per bambini, Il rubagiocaGoli. Mi si era annidata dentro e aspeGava 
di essere raccontata. 

Torno alla bambina di Calimera che mi ha chiesto dove trovo l’aspirazione. Le 
rispondo: chiacchierando con le persone ma specialmente ascoltandole, tra le 
pagine di un libro, a teatro, giocando con i miei nipo9, camminando in un bosco, a 
un concerto, guardando un film, osservando il viaggio delle nuvole, impastando la 
base per una torta, fotografando le pozzanghere, scavando dentro le parole, 
visitando un museo, aGaccando un boGone… e potrei andare avan9 all’infinito, 
perché infinite sono le occasioni di aspirazione. 

Poi, riempi9 mente e cuore, per l’idea che mi sono faGa del mio processo, lascio 
andare quanto mi ha colpito in modo più superficiale e approfondisco, se posso, “gli 
ogge1” più significa9vi. Con questo “tesoreGo” cedo all’ispirazione e scrivo. 

E ora, dopo aver errato insieme, mi congedo ringraziando le due spiritose (ispirate? 
aspirate?) bambine. 
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